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dad, no creo que la ficción deba hacer eso. Ofrece interpreta-
ciones complejas, en todo caso.
¿Por qué quería mantener el plano político en un terre-
no velado, a pesar de su importancia en la novela?
Por lo que hablábamos antes: no quería que estuviese subra-
yado. Si se escribe una novela en América Latina en un deter-
minado momento político —casi en cualquiera, especialmente  
después de los sesenta— la referencia a la política es inevita-
ble. Mi novela parte de una narrativa realista, con escenarios 
reconocibles, situaciones cotidianas, hechos históricos. Desde 
ahí se dispara al fantástico. Es natural que en el plano realista  
haya relación con lo político porque es el contexto en el que 
ocurre y, además, a mi me interesa la política y creo que es par-
te central de nuestras vidas. 
Aparece varias veces la obediencia, ¿es otro término que 
enhebra la novela? ¿Crees que nos falta rebeldía?
Depende dónde y la situación de cada país y contexto. Pero no. 
Justo ahora se han visto protestas en Chile, Colombia, 
Bolivia. ¿Cómo ve el latir de la generación actual frente 
a los dirigentes?
En Bolivia hubo un golpe de Estado, no solamente protestas. 
No es comparable a las situaciones de Chile o Colombia, don-
de hay una rebelión ante gobiernos de derechas y una vez más, 
gobiernos muy diferentes ante los que la gente protesta por 
cuestiones distintas. Es incomparable la situación de violencia 
de la guerilla, paramilitar y narco durante décadas en Colom-
bia con un gobierno neoliberal con políticas que se extienden 
desde una dictadura no resuelta como en Chile. Aunque en los 
procesos puede haber similitudes, en general son diferentes, 
complejos y con lógicas propias. Y creo que la mejor manera de 
entender es no simplificar ni agrupar, sino singularizar y com-
plejizar lo que sucede en cada uno de estos países. 
¿Cómo ha vivido, en ese sentido, el cambio de gobierno 
de Alberto Fernández en Argentina?
Con esperanza. Estaba muy insatisfecha y enojada con el go-
bierno de Macri. Sé que cualquiera que se ponga a gobernar la 
Argentina hoy lo tendrá difícil. 
En ‘Nuestra parte de noche’ hay cuatro partes largas y 
dos cortas con diferentes voces. ¿Cómo surgió esa es-
tructura? ¿Por qué quiso unir el Londres de los sesenta 
con la Argentina de los ochenta y los noventa?
Yo sabía que la novela sería larga cuando empecé a escribirla. 
Se me hacía tedioso hacer una estructura cronológica más tra-
dicional. Además, como tenía personajes fuertes, quería sos-
tener sus puntos de vista y sus voces. El Londres de los sesen-
ta está porque es una época donde el rock y el ocultismo eran 
centrales en la cultura y porque además fueron un tiempo y 
espacio que exaltaron la juventud. Y yo necesitaba jóvenes po-
derosos para que después su derrota fuese más brutal. 
Ha sido la sexta mujer en ganar el Premio Herralde, des-
pués de 37 ediciones y de otra mujer, Cristina Morales. 
¿Se está dando más voz a las mujeres gracias a la revolu-
ción feminista? 
Supongo que sí, y es un momento que hay que aprovechar. 
Tampoco quiero que se convierta en una trampa: es decir, en 
la obligación de las mujeres de escribir sobre temas feminis-
tas, con protagonistas mujeres o sobre temas de mujeres. Yo 
evito esas presiones, pero, lógicamente, pueden existir. Perso-
nalmente, me gustaría que se dejen de destacar los libros por 
género, pero entiendo que en este momento histórico visibili-
zar el trabajo de las mujeres aún es necesario. 

¿En Argentina? Absolutamente, no. Todo lo contrario. Los 
responsables de los crímenes de lesa humanidad fueron y son 
juzgados. Creo que en 2019 hubo más de una decena de juicios 
en diferentes provincias del país y probablemente en 2020 
habrá más. Creo que es un triunfo democrático importante y 
opuesto al silencio. 
¿Qué pasó después, cuando se amnistió a algunos prota-
gonistas o se dejó de hurgar en el pasado?
Nunca se dejó de hurgar en el pasado. La amnistía tuvo que ver 
con que los militares no cesaban de interrumpir el proceso de-
mocrático. No estoy de acuerdo con la amnistía, creo que no era 
una ley necesaria en ese momento. En cualquier caso, después 
de que fue promulgada, los organismos de derechos humanos 
nunca dejaron de tener sus investigaciones y eventualmente en 
el gobierno de Néstor Kirchner los delitos de lesa humanidad 
volvieron a entrar en proceso y juicio, a partir de 2003. 
Sorprende, en ese sentido, que Argentina haya sido uno 
de los países que haya abierto la veda para juzgar al fran-
quismo. ¿Qué le parece la memoria histórica? ¿Es ne-
cesaria? En otra página se llega a decir que “no hay que 
mantener vivo lo que está muerto”.
Por supuesto que es necesaria la memoria histórica. No creo 
que haya reconciliación posible si el precio es el silencio. Esa 
frase en particular no está relacionada con la historia ni con 
un proceso político, de todos modos. Habla exclusivamente 
de una cuestión relacionada con la trama: Juan, el protagonis-
ta, vive en dos mundos, no está ni vivo ni muerto, es alguien 
mantenido con vida por el deseo de algún dios antiguo o de la 
orden que explota su cuerpo y sus capacidades como médium. 
Se refiere a eso, no a la historia política de mi país. 
Una de las frases que se repiten es “the dead travel fast” 
(la muerte viaja rápido), ¿también se olvida rápido?
La frase es de Drácula, como creo que dice en la novela. Y, de 
nuevo, es una frase que tiene que ver con el género, con los 
muertos y los fantasmas moviéndose a gran velocidad. No está 
relacionado con la historia. No quise escribir una alegoría: es 
una novela fantástica que dialoga con la historia, a veces de 
manera oblicua, a veces con ecos, pero no con un subrayado. 
Otra es “lo anticuado siempre funciona”. ¿Considera 
que por eso se repiten las ideas y los partidos de otras 
épocas, como vemos ahora en el resurgimiento de la ex-
trema derecha en varios países de Europa o América?
La extrema derecha americana es bastante diferente a otras. 
Es popular, está relacionada con las iglesias evangélicas, tam-
bién con las redes sociales y su desinformación, no suele estar 
acompañada por el Ejército, en este sentido es un fenómeno 
novedoso. Así que, al menos en el caso de América, no —y tam-
poco la llamaría extrema derecha, salvo quizá en Brasil, que 
es un caso especial—. Tradicionalmente la derecha aquí era 
neoliberal, dirigida por militares y católica tradicional. Una 
vez más, en la novela cuando dicen eso se refieren a estilos en 
las prácticas mágicas, no a una cuestión política. Puede ser in-
terpretado así por un lector, claro, pero yo no usé esos textos 
como metáforas de una realidad. La novela no explica la reali-

Publicó su primera obra, Bajar es lo peor, a los 19 años. Tra-
taba de rock, drogas y esa ansiedad adolescente que en los no-
venta pasaba por el nihilismo y la autodestrucción. El éxito la 
colocó en su país, Argentina, entre las principales promesas 
de la literatura. Esa pericia con las palabras continuó en for-
ma de más libros o de artículos y reportajes periodísticos. En 
este lado del océano, gracias a la editorial Anagrama, pegó un 
salto con Los peligros de fumar en la cama (2016) y Cosas que 
perdimos en el fuego (2017), dos volúmenes de cuentos. Y este 
año, Mariana Enríquez (Buenos Aires, 1973) ha ganado el Pre-
mio Herralde de Novela por Nuestra parte de noche, un relato 
de casi 700 páginas sobre un padre y un hijo, la ausencia de 
una madre, una orden con comunicaciones místicas y un viaje 
a través de paisajes sombríos. Dividida en seis capítulos —que 
abarcan desde los años sesenta hasta finales de los noventa— 
se intuye el trasfondo político de una dictadura militar crimi-
nal con miles de desaparecidos, pero no se incide en el contex-
to: la narración vuela entre la lírica, el suspense y la fantasía 
sin rendir cuentas con el pasado ni posicionarse más allá del 
lado de la libertad creativa. Una libertad que subyuga al lector 
y le zarandea entre testimonios en primera persona, la cróni-
ca de un suceso o la épica de lo cotidiano.

¿Cómo ha pasado de relatos a una novela tan total, narra-
da en varias voces y estilos y comparada a otras grandes 
obras como ‘Rayuela’, ‘Sobre héroes y tumbas’ o ‘2666’?
Fue un regreso a la novela, en realidad. Mis dos primeros libros 
son novelas. No tan extensas, en eso sí es diferente. Las compa-
raciones con esas novelas son halagadoras pero un poco impre-
cisas. Reconozco la influencia de Sobre héroes y tumbas, que es la 
gran novela gótica argentina, pero no encuentro parecidos con 
2666 o Rayuela, más allá de la extensión y la ambición estruc-
tural —de hecho, 2666 es casi una novela de novelas ensambla-
das—, Nuestra parte de noche, aunque está contada en partes, es 
de una trama bastante lineal. Encuentro, eso sí, una influencia 
de Bolaño en la apelación a la poesía: no soy poeta, pero esta es 
la novela que deja más clara la importancia de la poesía en lo 
que escribo y en mi vida como lectora. De todos modos, mis mo-
delos estuvieron más cerca de la novela anglosajona que de la 
latinoamericana, aunque se cuela, es mi lenguaje. Pero Nuestra 
parte de noche es una novela fantástica, de género.
Se mantiene el tono lúgubre de otros escritos. ¿Qué le in-
teresa de la oscuridad?
Me interesa el género de terror, el gótico, el weird, el fantásti-
co más oscuro. Es una elección estética y también se relacio-
na con que me preocupa trabajar con el secreto, las realidades 
distorsionadas, los deseos reprimidos, el miedo y la incerti-
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dumbre; son temas que se llevan muy bien con el género y son 
los temas y las sensaciones que quiero explorar. 
¿Qué significado tiene aquí la noche, cuando los perso-
najes tienen un lado misterioso, en penumbra?
La parte de noche se refiere al lado oscuro de los personajes y, 
en consecuencia, el de todos, también el de los lectores y los 
autores; por eso en la trama es tan prominente el otro lado. Es 
la oscuridad de las personas y de la historia y también de los 
vínculos. Por supuesto, no es la noche literal. El título es un 
verso de Emily Dickinson, Our share of night.
¿Por qué le interesa tanto el miedo? 
Creo que es una de las emociones más comunes, incluso hoy 
patologizada y politizada, desde el pánico hasta el terrorismo. 
Pero también me interesa desde el punto de vista del género: es 
un entretenimiento sufrido, una manera de poder vivir vicaria-
mente esas sensaciones terribles sin vivirlas en la realidad.
También sobrevuela un aura de mal atávico, de un rever-
so humano negativo. ¿Es siempre así?
Bueno, claro, todos los seres humanos tienen un lado negati-
vo, creo que hay sobrados ejemplos. No sé si es atávico pero, 
por la persistencia, lo parece. 
Y se lee esa herencia del mal entre generaciones. ¿Cómo 
funciona la familia y la sociedad en la formación de cada 
uno?
La sociedad nos moldea con sus tradiciones y mandatos, y la 
familia refuerza esas marcas, prepara y domestica. Su influen-
cia es ineludible. El libro trata de pensar sobre la herencia, so-
bre el autoritarismo de la familia, sobre la imposición de con-
tinuidad a los hijos, sobre si es posible desprenderse de una 
herencia cruel o despótica o uno está condenado a repetir el 
pasado, la historia, tanto familiar como histórico-política. No 
pienso en lo íntimo como disociado de lo político.
Durante los diferentes periodos que aparecen en la nove-
la hubo una dictadura militar y una guerra por las Malvi-
nas. ¿Qué mamaron esas generaciones de Argentina que 
vivieron con la represión, con el terrorismo de Estado de 
Videla y con ese sentimiento nacionalista?
Son dos cosas diferentes. La dictadura usó la guerra para inten-
tar perpetuarse en el poder en caso de ganarla, lo que era una 
idea delirante. El sentimiento nacionalista intenso de la guerra 
duró muy poco en la sociedad (la justicia del reclamo también es 
algo aparte, y no es propiedad de la dictadura). Los que vivimos 
con la represión, incluso de niños, como yo, lo vivimos como un 
trauma, como la convivencia con la represión y la muerte, in-
cluso cuando no teníamos del todo claro lo que sucedía.
Dice que “era mejor tratar de vivir con la mayor norma-
lidad posible”. ¿Triunfó el silencio?

La prestigiosa escritora argentina imagina en Nuestra 
parte de noche, Premio Herralde de Novela, un mundo 
fantástico con la dictadura militar de fondo.
Alberto G. Palomo

“No creo que haya reconciliación posible si el precio es el silencio”

MARIANA ENRÍQUEZ

“Cualquiera 
que se ponga a 
gobernar hoy 
la Argentina 
lo tendrá 
difícil”, dice la 
escritora.
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